Ir al contenido principal

... en memoria...

Marcelo Alfonso, hijo de Juan Bautista Prado e Irene Salazar, nació en Coronel el 1° de septiembre de 1975. Desde entonces la muerte lo buscó con tenacidad. Le mostró los colmillos cuando apenas era un bebé. Al saberse burlada por la vida, se juró a sí misma venir por él cada año. Hoy, a poco de llegar casi al medio siglo de existencia, agotada de perseguirlo, la muerte siente ganas de renunciar. Se avergüenza de haber requerido tanto tiempo para cazar a una de sus presas más codiciadas. Sólo una vez antes había sido vencida de forma total. Ocurrió un domingo por la mañana en la Palestina del siglo primero cuando el carpintero de Nazaret, acatando la voz de Dios, se levantó del sepulcro y dejó la tumba vacía. Todo indica que ese fue el mismo Dios que le ordenó a Marcelo: “¡Vivirás!” Si sumáramos la cantidad de días que Prado Salazar vivió (literal: vivió) en los hospitales, el resultado sería superior al número de páginas del Quijote. Los heraldos negros se presentaban en la puerta de su casa cada semestre con la fidelidad del cobrador de impuestos. Y una y otra vez Marcelo Prado se negó a ir con ellos. No era el momento: debía crecer (aunque los médicos pensaron que eso sería imposible), tenía que regresar a casa (a conocer a sus hermanos mayores) y, sobre todo, anhelaba vivir. Mientras tanto, las enfermeras (sus madres postizas) le enseñaron a leer. Jamás imaginaron que le estaban regalando la que fue -junto al humor- su mejor arma: el amor a los libros. Leyó cuentos, novelas, ciencia ficción, historia, política, filosofía, crónicas deportivas, ánimes japoneses y la Biblia entera un par de veces en versión Reina-Valera (la única que, a gusto de su paladar, conservaba la elegancia de la lengua y la belleza del verso poético). Cursó la básica, la media y la universidad a su propio ritmo. E igual que la tortuga de la fábula, logró llegar más lejos que la liebre. Egresó a edades inoportunas y aprobó todos sus exámenes jugando los descuentos en horarios de trasnoche. La suya fue una mente brillante y su corazón, el de un niño con ganas de apagar las velas de la torta para seguir jugando con los amigos. Ejerció la abogacía y con ella absolvió a un par de acusados para quienes la fiscalía pedía cárcel efectiva (y las redes sociales, pena capital). En más de una ocasión su pragmatismo y sentido común pudieron seducir a los jueces con mejor efecto que la retórica histriónica de duchos litigantes. Esta madrugada -mientras aquí en Santiago llueve y de a poco regresa la luz- lo lloran sus hermanos, cuñadas, sobrinos y esa larga lista de amigos que ya se la quisiera cualquier candidato. Ahora el Señor Dios lo recibe con alegría en su seno y los ángeles -intrigados- comentan en el cielo: “¡Llegó la leyenda!”

(Santiago de Chile, 06/08/2024). 

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Bilingüismo

Ruperto aprendió a leer en la cárcel. El primer libro que leyó completo fue un Nuevo Testamento. Se lo regalaron los gedeones que lo fueron a visitar cuando estaba convaleciente en el hospital penitenciario. Siendo el suyo un lenguaje limitado en palabras, de pronto se halló memorizando versos del evangelio según san Mateo, de las cartas de san Pablo y una que otra cita del Apocalipsis de san Juan. Recitaba sus versículos con la elegancia y el estilo propios de la versión Reina y Valera de 1960. Oírlo predicar era un deleite: mezclaba su jerga de choro porteño con las bienaventuranzas de Jesús de Nazaret. La congregación -compuesta de cogoteros, pederastas y sicarios arrepentidos- ha disfrutado cada domingo de sus homilías sagrado-profanas. “¡Escúshenme bien, giles culepos y sapos lengua’os!”, dice abriendo las Lamentaciones del profeta Jeremías. Y con voz tronante proclama: “¡Por la misericordia de Jehová no hemos sido consumidos, porque nunca decayeron sus misericordias! ¡Nuevas son ...

Profana natividad

* “No lo niegues. Eres como yo. Se te nota”, afirmó Elizabeth. A Marianne, la joven haitiana recién llegada al equipo de limpieza, esas palabras la sorprendieron. “Ayer te vi haciéndolo”, continuó Elizabeth. “Tú ni cuenta te diste. Pensabas que estabas sola, que serías la última en retirarte. Encima dejaste la puerta semiabierta. Y yo justo pasé por allí. Entonces vi que la tenías en tus manos. Me quedé quieta, en silencio. Por la ternura de tus dedos al tocarla supe de inmediato que eso nacía de un corazón ardiente. Me gustó verte así. Me dije: ‘mañana le hablaré’. Más de alguna ocasión también lo hice por aquí mismo. Una vez lo intenté en un vagón del metro, pero alguien me advirtió que se veía como un acto de provocación. Entonces opté por el secreto. A solas. O en mi habitación o, a lo sumo, en los baños. Ayer te vi y te reconocí enseguida. Tú eres como yo”.   * Marianne dejó Puerto Príncipe hace pocos meses. Primero emigraron sus vecinas, luego sus primas y, por último,...

Covid

"¿Es usted el escritor?", me pregunta, seco. "El aprendiz", le respondo y cuando lo veo molestarse debo pedirle que por favor no se vaya. "Dígame, ¿dónde y cuándo se le ocurrió contagiarse? ¿Acaso se creía el único ser inmune del planeta?", empieza dándome duro. "Mire, en verdad no sé qué contestarle", voy de vuelta. "¿Es usted ignorante o pajarón? No se me haga el ruso", me interroga como un policía. "Las dos cosas, pero aún así esta vez sí le digo la verdad". "Vamos -insiste él-, a este paso no terminaremos nunca. Y debo irme en cinco minutos. Apúrese. A ver, dígame, ¿qué pasó luego que le diagnosticaron lo que todo el mundo le había advertido que podía pasarle?". Silencio por tres segundos (al cuarto el individuo se para y se marcha). "Me hospitalizaron", afirmo. "Pero, ¿cómo? Sé que usted está fuera de su país, en una tierra donde es un perfecto analfabeto. ¿Qué hace, por ejemplo, para comunicarse ...