Pichón

Cayó de bien alto. Su nido se hallaba sobre el techo del quinto y último piso del edificio. Sus alas no se desplegaron. Su instinto de supervivencia fue insuficiente. ¿Dónde estaba mamá? El golpe fue certero. No rebotó al estrellarse contra el cemento del paseo peatonal. Quedó volteado sobre su columna, mirando hacia el cielo. Fue notorio el sonido que produjo cuando su cuerpo absorbió el impacto. Al instante comenzó a abrir su pequeño pico. Los suyos fueron gritos mudos. A los segundos, sus ojos se cerraron. Allá por lo alto volaban decenas de golondrinas. Aquí abajo, a ras de suelo, varias palomas estacionadas fueron testigos de la caída. Los transeúntes advierten la presencia del diminuto cadáver y se cuidan de no pisarlo. Un grupo de niños se detiene a mirarlo. Una señorita se agacha y se pregunta con su teléfono en la mano si tiene sentido intentar algo. Son recién las ocho de la mañana y en Volgogrado el sol del verano se halla encendido por sobre los treinta grados. Todo es luz y calor: nada de sombras ni brisas que refresquen. Los perros del barrio, con chip en sus orejas y entretenidos en morderse unos a otros, aún no se percatan de la criatura fallecida. Un trío de gorriones salta y sobrevuela el sitio donde aquella vida animal acaba de extinguirse. Una señora que trabaja en el minimárket del frente sale a barrer la calle con su escoba de mijo y una pala plástica de un anaranjado chillón. Ella recoge todo lo que sea basura y lo va vertiendo dentro de una bolsa nylon de color negro y tamaño gigante. Los restos del pichón van a mezclarse con los otros desechos. Avecilla, estas letras no redimirán tu suerte, pero quizás te hagan volar un rato en las mentes de quienes al leerlas imaginen tu existencia.