Inocente

El niño quiere dormir. Pero esa mosca zumba y lo molesta. A dos cuadras un gestor de sustancias pinta el cielo con fuegos artificiales (¡llegó de la buena, cabros!). En la cama del lado, mamá ronca y saca cuentas -pierde, como siempre- mientras escapa de boletas y cobranzas. Esta noche no regresará su hermana mayor. ¡Iba muy linda cuando la vio salir de la casa! ¿Por qué ella no quiso decirle adónde iría? Y el niño sólo quiere dormir. Ojos y oídos abiertos esperan la llegada del sueño. ¿Será la falta de un cuento y la voz de papá? Difícil: en este punto de la tierra nunca ha habido libros ni papá. Spike ladra en el patio. Sus gruñidos espantan las hadas y así no hay Peter Pan ni Campanita que se atrevan a venir. Y la mosca zumbando. ¡Insecto común de ojos salientes y cabeza más ancha que larga! Mas, para sorpresa de todos, ese ruido continuado y bronco acaba sirviendo de canción de cuna. Y el niño empieza a dormirse. Su colchón lo eyecta y aterriza en el Edén. Una presencia soberana recrea sus pensamientos y relaja su cuerpo. Mañana habrá que despertar, otra vez, en un campo minado. Pero, eso será mañana. Ahora el niño duerme. Chsss.