Ir al contenido principal

Robo

“¡Bájate, perra cul#$%&@!”, le grita a Simona apuntando el cañón del revólver sobre su frente. Ella no atina a reaccionar. El miedo la paraliza en fracción de segundos. “¡Sale, te digo, zorrona de la conch#$%&@!”, insiste él, con voz gutural y gestos escatológicos. Simona despabila y, con la mente fría, se baja de su vehículo y lo entrega al asaltante. Él convierte sus manos en garras y con agilidad oprime los senos de su víctima. Ella no logra zafar y se resigna a ver cómo él, después de tocarla, la suelta con un empujón, aborda el automóvil y lo acelera con locura. Simona respira hondo. Todavía petrificada, pero con decisión, se moviliza hacia la comisaría más cercana para denunciar el hecho. De camino, sufre una contradicción insuperable: apenas una hora atrás estaba dictando su cátedra universitaria. Hoy le había tocado exponer sobre el valor de la argumentación racional. Pero eso ya pasó y ahora está aquí caminando. Su cerebro funciona procesando las impresiones vividas y grabando la experiencia en la memoria: la notoria adolescencia del ladrón, su destreza en el manejo del arma, sus labios gruesos y ese ojo izquierdo amoratado y casi cerrado. Al rato se sienta frente a un carabinero y responde las preguntas de rigor: fecha, hora, lugar y circunstancias de comisión. Para su sorpresa, cuando se halla de regreso en su departamento, recibe una llamada. Es de la comisaría. Le informan que dieron con su vehículo y, por cierto, con el conductor en su interior. Le piden que se traslade hacia la unidad policial para hacer el reconocimiento del sujeto. Simona se abriga y sale otra vez a la calle. A la media hora está llegando de nuevo a la comisaría. Cuando está por cruzar el umbral de la puerta, una mujer que viste con simpleza y peina varias canas en una larga cola de caballo, la intercepta. “¡Señorita, se lo ruego: no delate al Braulio! ¡Mi hijo se equivocó, pero, por favor, no lo eche al agua! ¡Le juro por Dios santo que este cabro leso nunca más se me volverá a escapar!”, afirma esa desconocida con el llanto impotente de quien sólo implora clemencia. Simona se mantiene firme, no interrumpe sus pasos frente a este espectáculo y su apariencia denota que no está hecha para estos arrebatos sentimentales. Al interior, la recibe el capitán. Le explica el sentido de la diligencia de reconocimiento y la lleva a observar detrás de una ventana de seguridad. Ella siente el frío en su cuerpo y advierte la agitación de su corazón. He ahí el hombre. Sí, es él. Desarmado, esposado y en silencio, se aprecia como el gadareno liberado de una legión de demonios. “Dama, dígame, por favor: éste es el tipo que le robó su vehículo, ¿no es verdad?”, la interroga el capitán con la seguridad de estar haciendo justicia. Simona calla. Mira a su agresor, traga saliva y meneando con la cabeza afirma: “No, capitán. No es él. Pero sí les agradezco que hayan recuperado mi automóvil”. 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas más populares de este blog

Bilingüismo

Ruperto aprendió a leer en la cárcel. El primer libro que leyó completo fue un Nuevo Testamento. Se lo regalaron los gedeones que lo fueron a visitar cuando estaba convaleciente en el hospital penitenciario. Siendo el suyo un lenguaje limitado en palabras, de pronto se halló memorizando versos del evangelio según san Mateo, de las cartas de san Pablo y una que otra cita del Apocalipsis de san Juan. Recitaba sus versículos con la elegancia y el estilo propios de la versión Reina y Valera de 1960. Oírlo predicar era un deleite: mezclaba su jerga de choro porteño con las bienaventuranzas de Jesús de Nazaret. La congregación -compuesta de cogoteros, pederastas y sicarios arrepentidos- ha disfrutado cada domingo de sus homilías sagrado-profanas. “¡Escúshenme bien, giles culepos y sapos lengua’os!”, dice abriendo las Lamentaciones del profeta Jeremías. Y con voz tronante proclama: “¡Por la misericordia de Jehová no hemos sido consumidos, porque nunca decayeron sus misericordias! ¡Nuevas son ...

Profana natividad

* “No lo niegues. Eres como yo. Se te nota”, afirmó Elizabeth. A Marianne, la joven haitiana recién llegada al equipo de limpieza, esas palabras la sorprendieron. “Ayer te vi haciéndolo”, continuó Elizabeth. “Tú ni cuenta te diste. Pensabas que estabas sola, que serías la última en retirarte. Encima dejaste la puerta semiabierta. Y yo justo pasé por allí. Entonces vi que la tenías en tus manos. Me quedé quieta, en silencio. Por la ternura de tus dedos al tocarla supe de inmediato que eso nacía de un corazón ardiente. Me gustó verte así. Me dije: ‘mañana le hablaré’. Más de alguna ocasión también lo hice por aquí mismo. Una vez lo intenté en un vagón del metro, pero alguien me advirtió que se veía como un acto de provocación. Entonces opté por el secreto. A solas. O en mi habitación o, a lo sumo, en los baños. Ayer te vi y te reconocí enseguida. Tú eres como yo”.   * Marianne dejó Puerto Príncipe hace pocos meses. Primero emigraron sus vecinas, luego sus primas y, por último,...

Covid

"¿Es usted el escritor?", me pregunta, seco. "El aprendiz", le respondo y cuando lo veo molestarse debo pedirle que por favor no se vaya. "Dígame, ¿dónde y cuándo se le ocurrió contagiarse? ¿Acaso se creía el único ser inmune del planeta?", empieza dándome duro. "Mire, en verdad no sé qué contestarle", voy de vuelta. "¿Es usted ignorante o pajarón? No se me haga el ruso", me interroga como un policía. "Las dos cosas, pero aún así esta vez sí le digo la verdad". "Vamos -insiste él-, a este paso no terminaremos nunca. Y debo irme en cinco minutos. Apúrese. A ver, dígame, ¿qué pasó luego que le diagnosticaron lo que todo el mundo le había advertido que podía pasarle?". Silencio por tres segundos (al cuarto el individuo se para y se marcha). "Me hospitalizaron", afirmo. "Pero, ¿cómo? Sé que usted está fuera de su país, en una tierra donde es un perfecto analfabeto. ¿Qué hace, por ejemplo, para comunicarse ...